Krossi lugeja milestusi
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Kirjanikku ei armastata mitte silmapaistvuse, teemade tdhtsuse, ettendgeliku ajast etteruttamise, ei
rahva austuse ja iilemaailmsete saavutuste ega ka legendivéérse biograafia parast — ehkki need kdik
oleks iihest autorist riadkides olulised mérgid. Armastus on siiski midagi téiesti isiklikku. See tekib
hetkel, millel on piris kindlad koordinaadid ruumis ja ajas, tuul puhub iihest kindlast ilmakaarest,
valgus langeb kindla nurga all, lehte keerates heidab see ldbipaistva varju tiahtedele — ainult
klassikalised tahekujutised, mitte mingi ekraanidele loodud disain, muidu ma keeldun lugemast! —
16hn, mis tuleb aiast, kui loed jarjekordset 16iku, sulandub igaveseks ajaks méllu, nagu hetkeks
unustatud lihastaju mérgina hakkab kihelema sdésehammustus kéel, pakitsema kooldunud kiilg, sa
ajad end sirgu, tostad pilgu raamatust ja tead juba, et teid lahutab vaid surm. Vaid minu surm
lahutab mind sellest tekstist, sest see on saanud minuks. Kirjanikku armumine on muidugi teksti
armumine — ja selle taga peitub himmastav armumine endasse, kes loeb seda teksti, justkui oleks
jéarsku taganenud igavene kahtlustest tulvil vastumeelsus tiilituksmuutunud enese suhtes, sest

sinusse on tulnud teine, tehes sind elusamaks ja vairtuslikumaks sinu enda jaoks.

Krossi teksti tulek mu ellu oli jahutav, nagu ma olen korduvalt rddkinud oma sopradele Krossis.
“Kolme katku vahel” 1975. aastal vélja antud venekeelset tolget lugesin esmakordselt keset {ihte
viga kuuma suve. See on raamat, mis kajastab niinimetud viikest jddaega — mérgatavalt kiillmemad
ja pikemad talved ning lithemad, jahedad suved — samas meie iisna jahedat naabermaad Eestit ja
selle jdist, ebatasast, jalakéijatele alati veidi ohtlikku pealinna Tallinna. Loos oli palju lund, jérske ja
libedaid tédnavaid, paekiviastmeid, soojendamatuid kivimiitire, kiilma merd, niisket dhku, erineva
tihedusega jdad ja korvetavalt kiilma tuult. Pidi lugema aeglaselt, tihelepanelikult, nagu lumes
sumades vo0i libastuda kartes, iiletades koos Krossiga kahtlusi inimese vdimetes teada ja delda tdde.
Kui see raamat 2012. aastal lati keeles ilmus, oli jdlle troopiliselt kuum suvi, ja seekord péordusin
ma juba tagasi jddtunud PShja-Euroopasse, jargnedes sihilikult ja veendunult sinna Balthazarile,
“kiledal kiilmal ja lumetul mardikuu pealeldunal, kui mustav kiviseks kolletunud rdusane maa oli
vastu kondija taldu kdva nagu ligimese panetunud siida vastu siidant.” Krossi pdikpéiselt aeglane
kulgemine 14bi aegade, sammu kiirendamata, et saada jagu kahtlustest, podrdudes sdnahaaval tagasi
koikjale, kus midagi kaotsi 1dinud voi litlemata jddnud, andis mulle vérskust, jahutas iile
kuumenenud pead, millega pole voimalik mdelda, ravis rutust, paatosest, intelligentismist,

donkihhotismist ja teistest lastetoa nakkustest. Krossi teksti ruumilisus, ainelisus, atmosfaérilisus



vabastasid minus usu koikidesse “loomulikesse materjalidesse”, mis olid lapsepdlvest saadik

minusse kogunenud ja millest ma alati voisin leida sonadele pealispinda, voolavust ja Idhna.

Kui niiiid sai mainitud Balthazari, kes paneb mind endiselt Tallinna vanalinna joudes kiikama
iilespoole, kas pole sinna tornide vahele tdommatud koit, luban endale hetke sellel tammuda ja
meenutada viikest, aga margilist tdhelepanekut, vorreldes “Kolme katku vahel” tolkeid mitmetes
keeltes, mis pani motlema tolkija 10putust balansseerimisest traditsioonide ja konteksti piiril.
Lugedes esimest korda seda raamatut vene keeles Olga Samma tdlkes, ei pooranud erilist
tdhelepanu sellele, et Balthazari poisiea nimi on Pall — tdpselt nagu eesti originaalis, ja sealt vdib
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vilja lugeda tdestuse “p” ja “b” suhtele eesti foneetikas. Kui eestlane hidldab b-tdhte pigem nagu
“p”, siis muutub ka kirjutatud Balthazar kones Palthazariks, ja poiss saab hiiiidnime Pall. Selle oma
keele kontekstis ebaloogilise Palli on tdlkes sdilitanud ka sakslased, soomlased on seda kergelt
kohandanud, valides nimeks Palle, aga jittes P alles. Leedulased on kaalunud vdimalust anda oma
lugejale mdistetavamat seost nime ja hiitidnime vahel, on siiski jddnud Palase juurde, sest Balas
oleks langenud kokku sdnaga “balle”, mis tihendab “punkti”, tekitades iileliigseid seoseid. Inglise
tolkija on eelistanud inglise keele loogikat (Bal), samamoodi on toiminud ka 14ti tolkija, kelle
vaatevinklist voiks ldtlane, kes nii loeb kui ka hédédldab Balthazari “b”-tdhega, imestada, mis Pall see
siia jarsku tekkinud — aga peamine argument on siin mitte l4tlase vdimetus aru saada, et Balthazar ja
Pall on sama isik, vaid delikaatne piiiie valtida lati eestlase-anekdootides kasutatud foneetilist

votet — koomilist efekti andvat 14ti keele sdnade vadnamist “eesti kombel”, tdlge on kui “rahva

diplomaatia”.

Seitsmekiimnendate 10pus olin Jaan Krossi tekstiks valmis, sest kiimnendi jooksul oli, lapselikust
aimdusest imberliikkamatute tdenditeni joudes tasapisi selgunud, et minu identiteet on iiles ehitatud
valedele alustele, ja ma olin piitidnud seda oma joududega uuesti konstrueerida. Ajalugu oli karmilt
minu isiklikku ellu murdnud ja toonud dratundmise subjektiivse vaatenurga ja kontseptsiooni
vajalikkusest, et elada 1dabi oma ajaloolist jutustust. Voimalik, et just seepérast, et mind oli kaua
kaitsva* vati sees hoitud”, ja siis sain korraga tugeva tdehoobi, aga voib-olla lihtsalt seepérast, et
ndukogude siisteem oli minu varajastel noorusaastatel juba degradeerunud tdieliku absurdini, ma
arvasin, et see ei saa igavesti plisida. Ei tea, miks inimesed endiselt rddgivad, et nad kuni 90ndateni
ei olnud mdelnud NSVL-i lagunemisest, — minu tolleaegses “mullis”, méletan hésti — istudes 1977.
vO1 1978. aastal kursusede Zvaigznu iela toakeses, esitas iiks sOpradest, majandustudeng,
konkreetse prognoosi, millal see voiks juhtuda, ja see ldks tdide. Mis seos on siin Krossiga, kelle

toid ei saa tosta dissidentliku kirjanduse riiulitele, kirjanikuga, kelle romaanid pilvisid ka



noukogudeaegseid preemiaid? Aga selline, et Krossi ajalooline proosa siindis neilsamustel
seitsmekiimnendatel, ja tema kontseptuaalne meetod, kus personaazide subjektiivne pilk toimuvale,
nende vérvikad, individualiseeritud monoloogid lugu vestes, tekitavad veel iihe sonumi, voib-olla
peaks litlema metasdnumi, ja see on muidugi autori loodud, peegeldab tema vaateid ja asetab rohke
tema meele jirele, kuulutamata samal ajal {ikskoik millist tdde ainsaks ja timberliikkamatuks.
Uurijad Kirjutavad praegu, et jutustuse selline struktuur valmistab neile teatavaid raskusi: on
kiusatus omistada jutustaja seisukohta autorile. Tollal tekitas see raskusi tsensuurile.

Minu uks oli parani avatud sellele mitmetdhenduslikkuse manifestile. Jah, alltekstide, vihjete,
iroonia ja eneseiroonia aeg, liikkumine modda soist rada, otsides ettevaatlikult kindlat pinda jalge all.
Ma olin valmis Krossi igaks vihjeks, kui ta viitas meie ajale teiste acgade voimu, siidametunnistuse,

taktikaliste kompromisside analoogiatega.

Aga veel rohkem olin koos temaga valmis oma tulevikuprintsiibiks ja -ideoloogiaks pidama
kannatlikku siivenemist. Haritus, teadmiste véartus, mis ei olnud iildse nii enesestmdistetav ajal,
mida ehtis leninlik loosung “6ppida, dppida ja veelkord dppida”, oli vaja vabastada mitte pelgalt
ideoloogilisest piiratusest ja labasusest, vaid ka karjaariptitidluste raamidest, taibates, et peamiseks
kaivitavaks jouks saab kihk mdista ja laiendada oma arusaamise piire, mitte “jouda saavutusteni”,
mida iganes tihiskond tolle all ei mdtleks. Kross tdhendas mulle julgustust digel ajal vastata enda
kiisimusele, kuidas, millega ja millest ma elan siis, kui kaob vajadus kulutada nii palju energiat
sisemise emigratsiooni miiliri tugevdamiseks ja vélise alistamiseks, kuidas vabanen pealesunnitud
mitteteadmise hdbivairsusest, mis lohiseb minuga kaasa terve elu, aga sisuliselt — kuidas elada just
sel hetkel, ootamata, millal tulevad paremad ajad, vaid jilgides ja tehes oma isiklikuks véartuseks
ainukest endale méératud aega. Hoida teadvus drkvel ndukogude léllutava idiotismi ja riiklike
matuste televisiooni piiramisrongas, juues kohvikannu kallatud konjakit tassikestest ja haugates
voileiba, milleni on joutud tundide kaupa vdi- ja vorstisabas seistes, iiks laps kée otsas, teine poe
akna taga kérus, et saaks sihile joudes 6elda — meile 1dheb kolmele. Mitte ainult ignoreerida kogu
seda dudust, keerates sellele selja ja lahkudes raamatute, teaduse, muusika voi likskdik millisesse
muusse vabaduse maailma, vaid jélgida, seostada, mdista, miletada. Tédita Looja poolt usaldatud
intellektuaalset kohustust. Ja Balthazar Russowi surmaeelne palve, millega 16peb “Kolme katku
vahel” ja mis kéib vorreldamatult karmimate aegade kohta, on kahtlemata ka minust ja minu patust:
“.. et ma olen keset seda kdike leidnud iilbust olla mdned silmapilgud [..] dnnelik — Issand, anna

mulle andeks —
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